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LLLaaa rrriiicccccchhheeezzzzzzaaa dddeeellllll'''uuummmiiillltttààà
UN RICORDO DI CLEMENTE REBORA A CINQUANT’ANNI DALLA MORTE

E stato giustamente scritto che «il segreto della grandezza di Clemente Re-
bora (1885-1957) non sta solo nel suo slancio poetico e artistico, ma soprat-
tutto nell’esemplare ricchezza del suo mondo interiore». Un’esperienza the
può illuminare ancora il cammino della nostra contemporaneità.

GABRIELLA FIORI

UUUmmmiiillleee fff iiinnn dddaaalll lll ’’’iiinnniiizzziiiooo
A28 anni, Clemente Rebora lancia all’amico Angelo Monteverdi questa sfida: «Amici, studiate-

mi e ne caverete qualcosa di gustoso»1.  Si  definiva  allora  un  Don  Chisciotte  alla  ricerca  del  suo
Cervantes2 e «un Diogene senza lanterna» che va «cercando la nuova via»3.  E qui, Giovannini an-
nota: «Rebora non rimase mai inattivo a macerarsi nell’angoscia; spesso, anzi, seppe trarre proprio
dal dolore la forza per rendere sempre più vigorosa e intensa la sua ricerca del senso profondo
dell’esistere».

Poiché fu umile fin dall’inizio: aperto ad accettare la sua battaglia fra il lancinante sentire e il vo-
lere ora sfuggente, ora dominante. E a dirla agli amici. «O balzo o giaccio; altro non so. Tendo / pe-
rennemente verso qualcosa che non sarà / mai; esulto talora di creature the si agitano in me e ch’io
non potrò mai scorgere nella realtà degli uomini. Ecco, la fonte regina della mia angoscia perenne,
il tormento lusingatore e vano! Tutto mi scivola via; anche il volere, / che pure mi domina talvolta
selvaggio». Questo scrive all’amica carissima Daria Malaguzzi il 1° febbraio 1907, «in un eccita-
mento formidabile dello Spirito», dopo avere assistito al Tristano e Isotta di Wagner4. Nello stesso
periodo, iniziò gli studi di armonia e contrappunto con il maestro Carlo Delachi, che lo porteranno
a «ore ed ore» di pianoforte, «improvvisando fantasie e sonate … un po’ nello stile di Schumann,
the prediligeva»5. Lo scavo di sé è continuo: offerto agli amici dell’amicizia «spiritualmente indis-
solubile» che per lui e la sola forma di nutrimento («pane alla mia fame insoddisfatta»), tale da
vincere l’Adattamento all’ambiente, «la più nefasta legge che domina gli uomini»6, sia «la solitudine
dell'affollata società indifferente, che è la più tremenda consigliatrice di sgomento e d’inconclusiva
dispersione d’energia»7.

Le brevi citazioni dalle Lettere che, lette in parallelo con le poesie, sono necessarie per tentare di
capire «l’enigma» Rebora (Giovannini), esprimono il contrasto fondamentale interiorità/mondo su

1. Epistolario, I, a cura di C. GIOVANNINI, EDB, Bologna 2005, lettera 28 a Monteverdi, 31 luglio 1907, pp. 26-27.
2. Ivi.
3. Ivi, lettera 17 a Daria Malaguzzi, 15 settembre 1906, pp. 16-17.
4. Ivi, lettera 24, pp. 22-24.
5. Ricordo del fratello Piero, in “Epistolario”, cit., p. 36, nota del curatore
6. Ivi, lettera 24, p. 23.
7. Ivi, lettera 107 a Daria Malaguzzi, 29 novembre 1910, p. 86.
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cui s’impernia la sua poesia, tutta tesa a un metodo espressivo che chiamerei d’incarnazione del
contrasto, parola per parola, ritmo per ritmo. In una lettera a Giuseppe Rimondi (la n. 561 del 23
maggio 1918, ivi, p. 397), egli afferma: «le scritture […] devono inchiodarsi sulla carta stampata in
attesa di qualche sguardo che le sconficchi». Ricordandoci, cosi, che abbiamo dinanzi «un corpus
di scritti che ha bisogno, per rivivere, di essere letto, analizzato, interpretato»8. «La poesia di Rebo-
ra, come le sue prose, non ha effetto “a pronta presa” ma, avendo le caratteristiche esteriori della
lirica pura, deve essere pensata, meditata, e direi … ruminata»9.

LLLaaa mmmooodddeeerrrnnniiitttààà cccooommmeee tttrrraaauuummmaaa
Guardando alla prima raccolta di poesie, pubblicata nel 1913 dalla «Voce» di Firenze, diretta da

Prezzolini, il contrasto di cui ho detto viene reso subito consapevolmente palese, fin dal Frammen-
to I: «L’egual vita diversa urge intorno; / Cerco e non trovo, e m’avvio / Nell’incessante suo moto: /
Assecondarlo par uso o ventura, / Ma dentro fa paura»10. Come Leopardi, poeta ch’egli «amò forse
più di ogni altro, al di fuori di Dante», Rebora ha una «dolorosa acuminata coscienza della moder-
nità» come trauma. In una poesia di Pianissimo (1914), Camillo Sbarbaro, il poeta ligure (1888-
1967), dirà che «il mondo e un grande deserto» , raggelata registrazione poi condivisa da molti.
Rebora riconosce la «desertificazione della vita proprio nel suo accelerato e schizofrenico vitali-
smo, pulsante nel centro nevralgico della grande metropoli primo novecentesca» (penso qui a quel
verso «S’aprì la voragine / Della città rombante», del Fr. XVII, in cit., p. 44, per cui due giovani al
nascere di un amore, si lasciano senza dirsi nulla). Vive «senza sconti o fughe […] gli effetti tre-
mendi della deflagrazione dell’esistere, lo smarrimento del senso, dell’ubi consistam,  la  paura».  La
pronuncia consapevolmente nel Frammento I è: «la paura dello smarrito pellegrino nella selva oscu-
ra». Al tempo stesso, ci dice subito che il suo «non sarà uno sguardo rassegnato sul male di vive-
re», ma che la sua poesia s’incarica di attraversare la selva moderna, affrontare le fiere, tentare
l’itinerario verso una possibile rigenerazione dell’habitat umano che andava sfaldandosi. Con una
«magnanimità e forza» che subito si rivelano in questi versi dello stesso Frammento: «Se a me fusto
e l’eterno, / Fronda la storia e patria il fiore, / Pur vorrei maturar da radice / La linfa nel vivido tut-
to / E con alterno vigore felice / Suggere il sole e prodigare il frutto; / Vorrei palesasse il mio cuore /
Nel suo ritmo l’umano destino, / E che voi diveniste - veggente / Passione del mondo, / Bella ga-
gliarda bontà - / L’aria di chi respira / Mentre rinchiuso in sua fatica va»11.

«Rebora non si è fermato ai sintomi, ha cercato le cause, né in questa ricerca si e mai accontenta-
to delle spiegazioni culturali sociali materiali, fattori tutti compresenti ma pari alla superficie, cioè
dello stesso livello dei sintomi. Occorreva scendere più a fondo». Come Manzoni, per il quale il
«sovvertimento dei valori della civiltà, col prevalere della violenza, dell’inganno, dell’ingiustizia,
che pure si manifesta storicamente, ha un punto preciso di origine, un centro da cui si diramano le
forze di ogni barbarie: il guazzabuglio del cuore umano. È lì che lo smarrimento della ragione e
della fede - per Manzoni e per Rebora binomio essenziale - produce l’inaridimento della charitas.
Ed ecco da dove avanza il deserto»12.

L’ultima strofa del Frammento LXXII, l’ultimo della raccolta, è un’esortazione: «Tu, lettor, nel

8. M. GIANCOTTI, Continuità e discontinuità stilistica nell’itinerario poetico di Rebora, in “Clemente Rebora tra laicità e reli-
gione (nel cinquantesimo della morte)”, a cura di U. MURATORE, Edizioni rosminiane, Stresa 2007, p. 125.

9. C. GIOVANNINI, Il segreto di Clemente Rebora,  introduzione a Arche di Noè. Le prose fino al 1930, a cura di C.G., Jaca
Book, Milano 1994, p. 27.

10. C. REBORA, Le poesie, Garzanti, Milano 1994, p. 15.
11. Ivi, pp. 15-16.
12. MATTEO MUNARETTO, da una sua lettera a G. Fiori, del 27 novembre 2006
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breve suono / Che fa chicco dell’immenso, / Odi il senso del tuo mondo: / E consentire ti giovi»13.
Rebora ha disposto le sue liriche «con precisa intenzione e anche molto a ragion veduta»14. Esse di-
spiegano uno sviluppo narrativo atto a delineare «il tormentato percorso dell’io morale»15. Secon-
do Franco Fortini, il poema è «dotato di una direzione dominante, chiara però solo nell’ultima parte:
la proposizione di una “sapienza” cosmica» grazie alla quale «l’umano soggetto terrestre tende a
identificarsi con l’universo naturale e col suo autoricrearsi. Tale è la finalità etico-religiosa del
“messaggio” reboriano»16.

«Il problema della felicità si risolve per Rebora in quello “della continuità fra me e ciò che mi cir-
conda”»17: è la liberazione dall’individualismo che si esprimerà nella Nota ai Canti anonimi (termi-
nati nel 1920, pubblicati nel 1922): «Queste liriche appartengono a una condizione di spirito che
imprigionava nell’individuo quella speranza la quale sta ormai liberandosi in una certezza di bon-
tà operosa, verso un’azione di fede nel mondo. Esse ne sono testimonio e pegno di assoluzione»18.

LLLaaa ggguuueeerrrrrraaa::: iiilll cccrrrooogggiiiuuuooolllooo dddeeelll lll ’’’aaannngggooosssccciiiaaa
Richiamato nel marzo 1915, ancor prima dell’entrata in guerra dell’Italia, Rebora fu sergente sul

fronte di Gorizia (Monte Calvario, Podgora, Grafenberg) da dove discese nel Natale 1915 «per sfa-
celo fisico e interiore» in un ospedaletto da campo, per la tremenda esplosione davanti a lui di un
obice da 305. Scrive a sua madre Teresa, «appassionatamente l’ansiosa accomunatrice nostra»19,
punto d’incontro dei figli (erano sette: nella guerra, anche Piero, il fratello sempre il più vicino a
Clemente, e Marcella crocerossina). Il 13 novembre: «dal Calvario d’Italia. La cicuta di Socrate è
un’inezia al paragone». Il 18 novembre: «Mamma mia, sono nella guerra ove è più torva: fango,
mari di fango e bora freddissima, e putrefazione fra incessanti cinici rombi violentissimi … Marti-
rio inimmaginabile. - Del resto, vivo; e sono, fra i più laboriosamente sereno per i miei soldati,
mentre è la disperazione»20.

Nominato Comandante della sua compagnia, «il “materno” Rebora i suoi soldati se li sente in-
torno come una chioccia»21. «Quei compagni - i più buoni, i più cari, che mi cercavano come luce”
morirono tutti nella prima metà di luglio nel 1916. Rebora si sente “strangolato”»22. Riformato, do-
po degenze anche in manicomio e vicende varie nel 1918 riprende l’insegnamento nelle scuole tec-
niche governative, ma per breve tempo; vi rinunciò per dedicarsi all’attività di conferenziere e tra-
duttore dal russo, aiutato in questo dalla sua compagna Lidia Natus Rivolta di Pietroburgo, piani-
sta, che fu per sei anni, dal 1914, un amore condiviso, tormentato e sofferto. Lazzaro e altre novelle
di Leonida Andreef (Vallecchi, Firenze 1919) fu la prima, salutata da Piero Gobetti come «un capo-
lavoro», che per «finezza d’arte» sapeva creare “simpatia” fra l’autore e la sensibilità del lettore ita-
liano23. Come conferenziere, dal gennaio 1922 «si dedicò con entusiasmo e senza proventi ad an-

13. C. REBORA, Le poesie, cit., p. 134.
14. Dialogo C. Rebora – Malaguzzi, cit., in M. MUNARETTO, Il libro dei «Frammenti Lirici», in «Quaderni di critica e filologia

italiana», n. 11, 2005, p. 111
15. C. MARTIGNONI, cit., p. 112.
16. Ivi, p. 112, corsivo di Munaretto.
17. Ivi, p. 117, Lettera 158 a Banfi, del 5 marzo 1912, corsivo di Munaretto.
18. C. REBORA, Le poesie, cit., p. 141.
19. C. REBORA, Il segreto …, cit., p. 28.
20. cit. in E. BORGNA, Le ragioni poetiche di Clemente Rebora prima e dopo la conversione, in “Clemente Rebora tra laicità e

religione”, cit., p. 55
21. cit. in C. GIOVANNINI, Il segreto …, cit., pp. 29-30.
22. Ivi, p. 30.
23. U. MURATORE, Clemente Rebora. Santità soltanto compie il canto, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997, p. 124.
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nunciare il verbo affidatogli dalla provvidenza»: la dottrina di Mazzini che «sopra ogni altro, fu
suo consolatore ed educatore»24 e aveva improntato la struttura etica austera di tutta la famiglia.
Mazzini gli appariva come il mediatore atto a realizzare la fusione fra la sapienza orientale e quella
occidentale, medicava la ferita della guerra, lo spronava a cercare di «capire con chiarezza [cosa
volesse quell’] impeto che gli [urgeva] dentro, così da trovare giusto posto e forza al [suo] dovere
…».

«Sono un cane da fiuto del divino nell’umano»25. Dall’imagine tesa, l’ultima poesia di Canti ano-
nimi, presente in quasi tutte le antologie, ci offre la situazione interiore del Rebora di questi anni
1922-1928: «La solitudine più nera e la speranza più accesa, il vuoto del presente e l’atmosfera cari-
ca d’attesa per “qualcuno” che deve venire»26.

«Verrà, se resisto / A sbocciare non visto, /[…]/ Verrà quasi perdono / Di quanto fa morire, /
Verrà a farmi certo / Del suo e mio tesoro, / Verrà come ristoro / Delle mie e sue pene, / Verrà, forse
già viene / Il suo bisbiglio» (1920). Questa poesia, che Oreste Macrì definisce “inno sacro”, è come
un presagio pieno della conversione di Rebora, fino addirittura al sacerdozio (20 settembre 1936,
data della sua prima Messa). Qui, «l’andare verso sembra pari all’essere chiamato», nello sboccio
del «fiore della propria anima nell’oscurità». E poi la fiducia nel «Cristo materno» che «verrà quasi
perdono», dove quel “quasi” resta «a carico della nostra volontà che collabori con la Grazia»: a
sventare «l’immensità (“quanto”) dei pericoli che “fanno morire”»27.

PPPrrreeeccciiipppiiitttaaarrreee dddeeeggglll iii eeevvveeennntttiii iiinnnttteeerrriiiooorrriii
Nel 1928, a 43 anni, durante una conferenza al “Lyceum” sulla religione di Roma e la donna,

leggendo il verbale dei Martiri Scillitani (processo del 180, sotto Comodo, a Cartagine, di dodici
fratelli, di cui cinque donne, per la loro fede cristiana), viene preso da una commozione tale che
non può più proseguire. «Infine, io mi levai come folgorato dal pianto … Da quel momento Dio mi
tolse il dono della parola in pubblico, come già da tempo quello dello scrivere - e me la concesse
soltanto nella carità e nell’insegnamento, per quel tanto che la mia miseria faceva sulla sua via»
(Archivio reboriano, Stresa). Nel maggio 1931, a 44 anni, entrò come novizio tra i Rosminiani, «dal
Ciel fidato a quel sapiente / Che sommo genio s’annientò nel Cristo»28 - Antonio Rosmini, del quale
ha tracciato in pagine ardenti la biografia interiore. A 51 anni fu ordinato sacerdote. Da allora fu
conosciuto come sensibile direttore di anime e predicatore stimato. Negli anni Cinquanta, dopo
più di vent’anni di silenzio, ritornò alla poesia con Curriculum vitae, Canti dell’infermità, Inni, Poesie
varie. Morì a Stresa il 1° novembre 1957, dopo venticinque mesi di infermità totale, in cui aveva
continuato la sua opera di aiuto, conforto e direzione spirituale ai molti che venivano da lui; do-
nandosi in totale “immolazione” a Dio.

«Era come un fanciullo. Ci disse poche parole ma rimase a guardarci con uno sguardo che si il-
luminava di umiltà e di amore. Egli si donava senza difesa». Così lo ricorda don Divo Barsotti, po-
eta, studioso di mistici, guida spirituale di molte Comunità religiose, recentemente scomparso; vi-
de un’unica volta Rebora, dal 1951 Clemente Maria, alla Sacra di San Michele29 .

24. Ivi, pp. 142 e 141.
25. Preghiera di Rebora a trentasette anni, cit. in Il segreto …, cit., pp. 17-18.
26. MURATORE, cit., p. 134.
27. O. MACRÌ, Il concerto verbale reboriano, in AA.VV., Poesie e spiritualità in Clemente Rebora - Studi e testimonianze, Inter-

linea edizioni – Sodalitas, Novara – Stresa 1993, pp. 92, 97,100-101.
28. Curriculum vitae, in C. REBORA, Le poesie, cit., p. 319.
29. Testimonianza inizio anni Cinquanta, in C. GIOVANNINI, Clemente Rebora - Frammenti di vita, Biblioteca Rosminiana,

Rovereto 2004, p. 116
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