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L’ANALISI

LLuuzzii ccoommee RReebboorraa:: hhaa uunn ffoonnddoo rreelliiggiioossoo
iill mmiisstteerroo ddeellllaa ppaarroollaa

DI CARLO CARENA

Così ebbe a dire il poeta fiorenti-
no: «La parola trovata, trovata nel
suo spessore, nella sua autentici-
tà, è giustificazione primaria, la
parola che nomina ma anche fa
esistere  la  cosa,  in  fondo  non  so
più se è religione o se è poesia. Il
Logos  che  si  fa  carne  rinnova  il
linguaggio, testimoniandolo con
sangue, in un certo senso. Questa
è  la  sublimità  di  questo  Logos,
insomma, che si è fatto carne»

Per nessun poeta del secondo Novecento
l’ascolto fu così alto, la tensione così conti-
nua, lo scavo così febbrile, disperato e in-
sieme certo che la ricerca è essa stessa il
senso, il valore, la sostanza di ogni opera

dell’uomo; e la ricerca sul senso della poesia non è un puro problema estetico ma morale. E forse il
solo Rebora gli si affianca anche nel cinquantennio precedente. Dinnanzi a loro o a pochi altri si
avverte le lievità, la distrazione, la superfluità di tante altre voci.

Rileggiamo le ultime righe dell’Introduzione di Mario Luzi. Storia di una poesia di Sergio Pau-

Mario Luzi ritratto a Palazzo Madama nel 2004 in
occasione della sua prima seduta in aula, da

senatore a vita
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tasso: «Luzi dichiara il suo rifiuto di imboccare quella via che, causa l’estenuazione a cui è giunta
nel Novecento la parola, pare quasi obbligata al poeta contemporaneo e che conduce al “limbo”».
Il leitmotiv di tutto è la Parola. La Parola che domina, determina azioni e vicende realissime e tra-
scendenti. La Parola che ispira il racconto e la dottrina degli autori della Sacra Scrittura. La Parola
che si pone di fronte a quelle del Poeta, le suscita e le sgomenta. L’estetica e il pensiero di Luzi ruo-
tano continuamente intorno a questo termine che racchiude e illumina ogni dato della storia e della
vita. Non v’è altro.

Si legge in Naturalezza del poeta (vedi Autoritratto,  p. 265): «Infine crolla su / se medesimo il di-
scorso, / si sbriciola tutto / in un miscuglio di suoni, in un brusio. Da cui / pazientemente / emerge
detto / il non dicibile / tuo nome. Poi il silenzio, / quel silenzio si dice è la tua voce».  È la Parola
l’unica possibilità, sia essa poetica o religiosa, di conoscenza e di rappresentazione.

In Poetica e romanzo, che pure sono pagine non ultime (1973), Luzi si diffondeva in un intero ca-
pitolo sul nesso tra poesia e religione, così stretto ai suoi occhi da riuscire «inestricabile». La poesia
è alle sue origini manifestazione del pensiero religioso, e la religiosità è intrinseca alla poesia al-
meno in quella «fondamentale interrogazione» sull’uomo e sul mondo che costituisce la sua reli-
giosità peculiare; essa condivide e presta il suo linguaggio metaforico, visionario, intuitivo
all’esaltazione e alla profezia proprie dei libri sacri. È essa, la poesia, che «distrugge la lettera per
ripristinare ed espandere lo spirito» (perciò questi temi torneranno nel ‘90 e nel 2002 nella prefa-
zione «Sul discorso paolino» alle Lettere di san Paolo); «il senso meraviglioso e sofferente della vita è
forse il fondamento comune tra queste due esperienze spirituali. […] L’esperienza religiosa include
l’idea di progressione irreversibile, l’esperienza poetica non
ignora le fatiche di Sisifo del ricominciamento da zero. In
altre parole l’esperienza religiosa dà a chi la vive uno stato,
l’esperienza poetica mette colui che la vive in una virtualità
che s’illumina solo dalle parole trovate, le quali non servo-
no più a chi le ha scritte e non servono per un’altra volta.
[…] Eppure questa parola friabile [della poesia] può portare
luce alla parola fissa della religione» (lì a p. 39).

Solo la Parola, quella divina, chiarisce il mondo e il de-
stino dell’uomo, il flusso della vita e della storia e i novis-
simi. E assieme (Colloquio con Mario Specchio, p. 236): «La
parola trovata, trovata nel suo spessore, nella sua autentici-
tà, è giustificazione primaria, la parola che nomina ma an-
che fa esistere la cosa, in fondo non so più se è religione o se
è poesia».

Tale poetica non poteva non portare a una lunga, pro-
fonda, suggestiva, persino pitica se si vuol usare un termine
anche luziano, riflessione sul Prologo del Vangelo di Gio-
vanni. Ancora Mario Specchio nel Colloquio osservava (p.
234) a proposito di Per il battesimo dei nostri frammenti che la
raccolta si apre con l’esergo del prologo di Giovanni e che
di quel libro luziano il motivo centrale è il nome, «il mistero
della parola, che è anche mistero della creazione e soprat-
tutto mistero dell’incarnazione». Ma ancora di più, dice lì lo
stesso Luzi (p. 190): «Il Logos che si fa carne […] rinnova il
linguaggio, testimoniandolo con sangue, in un certo senso.
Questa  è  la  sublimità  di  questo  Logos,  insomma,  che  si  è
fatto carne, mi pare».
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Tutti gli scritti di Luzi e questi soprattutto escono di lì e lì intorno ruotano (le tangibili persisten-
ti tracce ermetiche testimoniano gli spasimi delle gestazioni, le difficoltà a capire e a esprimere, o la
necessità di stendere attorno l’alone sacro e misterico, l’inattingibilità del mistero). Le loro parole,
la loro parola partecipa di questa pregnanza, di lì trae una tensione agonistica (il termine è suo:
«L’agonismo, la lama dell’espressione e il timbro, della parola» di san Paolo), una sofferenza a
chiarirsi, a esplicitarsi, a uscire dalla nostra «angustia mentale» e miseria morale, riconoscendo la
nostra «insignificanza», ma proprio con ciò ricuperando la nostra «dignità» (così nella prefazione a
Giobbe).

Dovunque in queste pagine serpeggia ancora, trasposto nel discorso poetico, il testo paolino
della creazione che «geme» nelle doglie del parto, e noi stessi che possediamo la primizia dello
Spirito, anche noi gemiamo nell’attesa dell’adozione e nella speranza di ciò che non si vede, con
quel che segue in quel celebre capitolo della Lettera ai Romani.
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