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RReebboorraa:: ««LLaa ppooeessiiaa mmii ccoossttaa llaa ppeellllee»»
Il racconto inedito di Ezio Viola, il rosminiano che accudì
il poeta immobilizzato dalla malattia: «Guardando dalla
finestra  gli  vennero  in  mente  i  versi  de  “Il  pioppo”,  così
amati da don Giussani»

«Nel dicembre del’ 56 mi dettò l’ultima poesia, “Sciamano
le api”, dedicata alla Madonna. Alcuni mesi dopo mi disse
di essere stato contento di aver finito di poetare con un
pensiero a Maria».

«La gente andava da lui a chiedere preghiere. Tutti resta-
vano stupiti dai suoi occhi pieni di luce. L’estate prima di morire ricevette
la visita di Prezzolini. Discussero a lungo, si commossero, lo benedisse …»

DI ROBERTO CUTAIA

Il religioso Ezio Viola, rosminiano,
fu incaricato di prendersi cura di padre
Clemente Maria Rebora, uno dei mag-
giori poeti mistici del ‘900. Ne fu segre-
tario e infermiere dal settembre del
1956 fino alla morte avvenuta alle 6.54
del 1° novembre del 1957 a Stresa. «Più
che mai elevo le mie grida per te, per-
ché dalla mia infermità, sia quella di
Gesù, ch’Egli ti insanguini tutto». Fir-
mato Don Clemente Maria».

Si tratta di una delle ultime lettere di
Rebora, finora inedita, datata 2 marzo
1956. Ezio Viola ce l’ha voluta donare
per i suoi settant’anni di vita religiosa
nell’Istituto della Carità (padri, suore e

Padre Ezio Viola, che fu
vicino al poeta Clemente
Rebora negli ultimi anni.

A destra il grande poeta nel Collegio rosminiano di Stresa.
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ascritti rosminiani). La salita al Golgota di Rebora durò venticinque lunghi mesi. Il primo attacco
di paralisi fu tra il 15 e il 16 dicembre del 1952, ma il terzo, che lo costrinse per sempre a letto, av-
venne il 2 ottobre del 1955. Abbiamo incontrato Viola al Collegio Rosmini sopra Stresa, dove, nella
vicina chiesa del Santissimo Crocifisso, riposano le spoglie di Rebora e del beato Antonio Rosmini.
A lui, Rebora dettò, tra settembre e dicembre del ‘56, le ultime poesie della sua vita.

Lei sapeva quando fu mandato a Stresa, che padre Clemente Maria fosse un grande poeta?
«Lui aveva fatto il voto di patire e morire oscuramente polverizzato nell’amor di Cristo. E i no-

stri superiori rispettarono questa volontà».
Come trascorreva le giornate in quegli ultimi mesi?
«La mattina alle sei era già intento a segnare su dei foglietti gli appunti per la corrispondenza

oppure fissava dei versi, per lo più d’imprecazione al Signore affinché lo chiamasse prima possibi-
le.

Teneva sempre, anche di notte, una matita e un piccolo block notes. Alle sette beveva il caffè e
dopo la Comunione rimaneva più di mezz’ora in ringraziamento. Alle nove cominciava a dettarmi
le lettere la maggior parte di condivisione nella sofferenza degli altri. Intorno alle undici e trenta
pranzava. Lo dovevo imboccare perché le sue mani erano debolissime. “Quale tremenda necessità
dover mangiare”, diceva spesso. Dopo riposava fino alle prime ore del pomeriggio. Alle diciotto il
padre Rettore gli dava la benedizione e riposava, dopo alcune letture spirituali».

Quando celebrò l’ultima messa?
«Fu nel mese di ottobre 1955, infatti in una lettera di quell’anno scriveva: “Da una quindicina di

giorni non sono più in condizione di celebrare; partecipo dunque con tutto il cuore dell’intenzione
santa, mentre le restituisco l’offerta”».

Soffriva molto?
«Era l’inizio del ‘57 quando un giorno se ne uscì con espressioni del tipo: “Fino a che punto, o

Signore! Perché, o Signore?”. Oppure: “Tra me e Dio c’è un muro! Non sento più nulla”. Spesso si
lamentava dei dolori fisici perché lo distraevano: “Io che vivrei sempre col pensiero nell’Assoluto,
causa queste miserie …”, alludendo ai disturbi d’intestino».

Le capitò di rassicurarlo?
«Eravamo verso la fine del ‘56, per consolarlo gli dissi: padre, dorma, cosa deve fare? Mi rispose

“caro, ho degli impegni interiori, non posso oziare. Perché non sono più mio”».
C’è stato un momento che è peggiorato in modo particolare?
«L’anno della sua morte, il ‘57, è stato tremendo. Diceva: “Ma quand’è che muoio io? O Gesù,

prendimi con Te!”».
L’agonia di Rebora è la stessa che si coglie nel Salmo 22?
«Sì! e rispondo con le belle parole del padre gesuita Ferdinando Castelli, che in un articolo dedi-

cato a Rebora apparso sul periodico della Congregazione dei Servi della Carità, Opera Don Gua-
nella, scrive: “Il Golgota non è più un luogo maledetto, ma un paradiso pieno di dolore, di quel do-
lore che è esigenza di condivisione. Cristo condivide il dolore dell’uomo, facendolo suo; l’uomo
condivide il dolore del Sanguinante Cuore del Crocifisso».

Riceveva visite?
«Accoglieva tutti in qualsiasi momento con tenerezza e un sorriso. Per lo più erano persone che

chiedevano preghiere per gli infermi, sacerdoti che si confessavano, chiedevano consiglio».
Visite illustri?
«Nel luglio del 1957 venne Giuseppe Prezzolini insieme a una sua alunna suora, Margherita

Marchione, talmente affascinata di Rebora, che girò tutta l’Italia per raccogliere testimonianze. Il
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poeta quel giorno si commosse tantissimo nel vedere Prezzolini, conversarono a lungo e prima che
andassero via li benedisse».

Quali erano i commenti di chi usciva dalla sua stanza?
«Molti piangevano dalla commozione, ma il fatto sorprendente erano le osservazioni del tipo:

“Che santo, che occhi pieni di luce! Che meraviglia!”».
Cosa avevano gli occhi di Rebora?
«Prezzolini lo descrisse così: “Un bellissimo giovane dagli occhi vellutati”. Il suo sguardo era

ammaliante, profondo, pieno di luce. In un momento di crisi nel tentativo di consolarlo gli dissi,
ma padre lei vive in grazia di Dio, si vede dai suoi occhi. Mi rispose: “Sì, si … gli occhi, ma la mia
realtà interiore è ben diversa».

Cosa diceva della sua poesia?
«Un volta gli fu chiesto di esprimere un giudizio su un testo di poesie. Non si pronunciò perché

in vita non aveva mai dato giudizi. Era consapevole però che la sua era ben lontana alla moderna
poesia, era frutto di sofferenza, esperienza intima. “Mi è costatala pelle!”, esclamò».

Le sue ultime poesie?
«Davanti alla finestra della sua stanza c’era un pioppo. Un giorno gli chiesi come mai non gli a-

vesse ispirato qualche poesia? Rispose con tenerezza: “Caro, e pensare che io l’ho sempre creduto
un frassino!” e si mise a ridere. Il giorno dopo mi dettò una poesia».

Quale?

«Mi dettò Il Pioppo: “Vibra nel vento con tutte le sue foglie il pioppo severo: spasima l’anima in
tutte le sue doglie nell’ansia del pensiero …”. Una poesia che piacque molto anche a don Luigi
Giussani, come mi disse durante una visita al Collegio Rosmini».

Le altre?
«Ero da poco a Stresa, quando, il 12 settembre, mentre era disteso a letto sofferente, mi dettò

Gesù il fedele. Era sorprendente come potesse nonostante le sue condizioni di salute pronunciare
in serenità quelle parole infiammate di amore per Gesù».

L’ultima poesia?
«Sciamano le api. Siamo nel dicembre del ‘56. È dedicata alla Madonna. Qualche tempo dopo mi

disse di essere contento di finire di poetare con un pensiero alla Madonna: “Sciamano le api: in-
grossano spesse a un ramo di fico: così con Te Maria” …».

Le parlò mai della fama?
«Diceva che l’unica fama che conta è la fama eterna, quella si!».
Scherzava qualche volta?
«Era un grande umorista. Ogni sera lo dovevo sistemare girandolo su di un fianco. Una volta

mi disse: “E gira l’arrosto”. E un’altra volta: “Non chiudetemi in un baule”. Era come un innocente,
sempre col rosario tra le mani e il crocifisso».

CENNI BIOGRAFICI
Si converte a 44 anni, a 45 entra in convento

Clemente Maria Rebora nasce a Milano il 6 gennaio del 1885. Inizia gli studi di medicina a Pa-
via, non conclusi, e poi frequenta l’Accademia Scientifico-Letteraria. Prende la laurea in lettere
nonché un diploma di magistero. Insegna nelle scuole tecniche inferiori a Milano, Treviglio, Nova-
ra, Como e in scuole serali popolari. Dopo la guerra inizia un’attività di insegnamento privato. Co-
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nosce la fede nel 1929. Fa la sua prima confessione a novembre. Riceve la prima Comunione e la
cresima dalle mani del cardinale Idelfonso Schuster. Il 13 maggio del 1930 entra nei Rosminiani al
Sacro Monte Calvario di Domodossola. Due anni dopo emette i voti perpetui. Il 19 settembre del
1936 è ordinato sacerdote. Nominato il 4 aprile 1954 socio dell’Accademia roveretana degli Agiati,
il 7 ottobre del 1956 gli viene conferito il premio di poesia “Cittadella”. Muore il 1° novembre del
1957, festa di Tutti i Santi, al Collegio Rosmini di Stresa.

(R. Cut.)
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