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EDITORIALE

115500 aannnnii,, aanncchhee RReebboorraa aall QQuuiirriinnaallee
DAVIDE RONDONI

Oggi al Quirinale durante la cerimonia conclusiva per il 150 anni
dell’Unità d’Italia, Roberto Benigni leggerà alcuni testi. Tra questi ci
sarà la voce di un poeta, Clemente Rebora. Era un giovane laico
fervente, non molto convinto sostenitore dell’intervento bellico,
quando Rebora arrivò sul fronte della I Guerra Mondiale. La già
debole convinzione a riguardo del conflitto a cui l’Italia si era data
per “riaffermare” la propria identità e i propri interessi di nazione,
sparvero del tutto al contatto con la dura, sanguinosa e disperante
realtà delle trincee.

Ne nacquero poesie, lettere e appunti che - come nel più famoso
caso di Ungaretti - sono tra le più violente, smisurate testimonianze
dell’orrore umano e del suo farsi voce, respiro, o precipitato silen-
zio.  «C’è un corpo in poltiglia/ con crepe in faccia affiorante / sul lezzo
dell’aria sbranata. / Frale la terra./ Forsennato non piango».

L’essere umano ridotto a un «troglodita che chiude un cuore», lo sfascio fisico e interiore, la cu-
pezza di quell’esperienza segnano il patriota e l’uomo Rebora. Tutta la retorica nazionalista e stata-
lista che muove il giovane Stato italiano non valgono una riga delle poesie di coloro che assistono
alla carneficina dei suoi giovani.

«Ma afferra la donna / una notte dopo un gorgo di baci, / se tornare potrai; / soffiale che nulla nel mondo /
redimerà ciò ch’è perso /di putrefatti di qui».

L’Unità d’Italia trema in queste parole del poeta. Il laico fervente tornerà da quella esperienza
con uno scuotimento dell’anima, un tremito interiore che non lo abbandona. Un medico volendo
dare un nome a questi turbamenti li chiamerà «mania dell’eterno». Come se appunto, al sorgere di
una storia patria e nel suo subito sprofondamento forse inevitabile ma orrendo in abissi di sangue
e in trincee, e come se all’affermarsi di un delimitato spazio identitario subito confliggente con al-
tri, e con altri mischiato in lotte feroci, fiorisse e si alimentasse in uno dei primissimi giovani italia-
ni la necessità di un’affermazione ulteriore. Come se «i putrefatti di qui» e d’ogni storia chiedesse-
ro subito, nei primi incerti e duri passi della nostra patria, una chance, una dimora più grande che
non la retorica nazionale. Come se appunto, a ogni affermazione di nuova organizzazione, di nuo-
va realtà politica, storica e drammatica, si dovesse fare più acuto, più vigile, e presente un senso
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dell’eterno, un senso dell’abisso che sovrasta e compie ogni umano tentativo.
Fin da subito,  come già era accaduto nelle pagine di  Nievo e di  altri,  ma ora più fortemente e

con l’unzione incancellabile del dolore e dello strazio, le pagine della patria più vere e più durature
sono quelle dove la storia e l’eternità non si oppongono, non vivono come dimensioni altere.

Rebora sarà a lungo poeta dolcissimo, struggente e vasto. Il silenzio di un’altra più larga dismi-
sura lo coglierà, dopo quello sperimentato nelle trincee del dolore: e sarà il silenzio di chi viene vi-
sitato dalla Grazia, di chi riconosce il vero Protagonista della storia. Si farà «poltiglia» lui stesso,
concime per la vita di molti. Servo nel corpo e nelle parole. Innamorato di Dio e d’ogni creatura. A
lui guardarono e guardano i migliori nostri poeti. Alla sua parola scabra e musaica, al suo dinami-
smo dell’anima.

Che risuoni oggi la sua voce, testimone della storia e della sua più alta dimensione - quella della
compassione, e dell’apertura al mistero - è un piccolo grande segno. L’Unità d’Italia più che una
faccenda politica amministrativa, è una unità di storia e di eterno da tenere nell’anima.
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