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DI ENRICO GRANDESSO

Cento anni fa uscivano i «Frammenti lirici» del grande
poeta e sacerdote rosminiano. A lui si devono anche al-

cune intense poesie sul tema della Natività.

Nell’anno che sta per concludersi si è ricordato un importante anniversario letterario: i cent’anni
dall’uscita della prima opera di Clemente Rebora (Milano, 1885 - Stresa, VB, 1957), che nel 1913
pubblicò, per le Edizioni de «La Voce», i Frammenti lirici.

Personalità inquieta e innamorata della vita, Rebora cantò in quel libro la sua Milano, «città di
traffici e lucri», emblema dell’Italia produttiva e all’avanguardia nella tecnologia e nell’industria.
Una città rumorosa e mai ferma, cantata dal poeta con una lingua vivace e sovraccarica di energia:
«L’egual vita diversa urge intorno; / cerco e non trovo e m’avvio / nell’incessante suo moto»; «È di me parte
un uomo da lavoro / rude le membra e in giubba affumicata / che tutto nel sonoro / battito volge della sua
giornata».

Figlio di una famiglia laica e patriottica, che si ispirava ai valori di Giuseppe Mazzini, il giovane
poeta percepiva la crisi interiore dell’uomo del suo tempo, sempre più proteso a produrre e a en-
trare in competizione con gli altri e via via più chiuso alla dimensione spirituale e altruistica. Uno
dei protagonisti dei Frammenti lirici, al termine di una poesia, confessa: «Odio l’usura del tempo /
paurosamente solo». Denuncian-
do la pericolosa deriva in cui
vedeva cadere parte dell'uma-
nità cittadina, Rebora afferma-
va i valori della solidarietà, an-
che  a  scapito  del  sacrificio:
«Come mamma nella fame / tutto
ai bimbi dona il pane / così m’è
grato confortare altrui / mentre
rotolo dentro».

Il suo primo libro terminava
con il richiamo al dovere di es-
sere uomini veri e con la spe-
ranza nell’umanità; idee che
furono destinate a infrangersi

Don Clemente
Rebora aveva una
speciale venera-
zione per Maria,
figura centrale
nella sua ricerca
religiosa. Qui a
fianco, la statua
della Madonna
Mora, opera di
Rinaldino di
Puydarrieux
(1396), in Basilica
del Santo a
Padova.
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brutalmente con gli eventi della prima guerra mondia-
le. Rebora, che combatté come sottotenente di fanteria
sul fronte goriziano, ne fu sconvolto. Confessava a un
amico scrittore, Alfredo Panzini: «È una sofferenza
immane delle masse, polarizzate nella volontà di alcuni
che sono al di fuori della guerra. I giovani sognano an-
cora la guerra classica, eroica! È una guerra anonima,
tedesca, senza nemmeno il bel gesto». Dopo alcuni me-
si, gravemente ferito, lasciò il fronte per venire poi de-
finitivamente congedato.

Vicino agli ultimi
Quest’esperienza traumatica lo aveva avvicinato an-

cor più agli umili, a coloro che soffrivano - a cui si de-
dicava con azioni di carità individuale - e aveva aperto
in lui la ferita di non avere ancora trovato una risposta
certa ai perché della vita. Nella sua seconda raccolta
poetica, i Canti anonimi (1922), così rifletteva: «E giunge
l’onda ma non giunge il mare: / e ciascun flutto è nostro, che
s’infrange, / e la distesa è sua, che permane».  Negli  anni
Venti Rebora studiò a fondo molte filosofie, soprattutto
orientali, per cercare quella luce che trovò nel cristiane-
simo, a cui si convertì - dopo un lungo travaglio inte-
riore - nel novembre del 1928. Tre anni dopo entrò in seminario e venne ordinato sacerdote nel
1936, presso il rosminiano Istituto della Carità; trascorse gli ultimi vent’anni della sua vita svol-
gendo l’attività sacerdotale a Domodossola (VB), Rovereto (TN) e Stresa (VB).

Per un lungo periodo non pubblicò più: ma le poesie che compose tra gli anni Trenta e il 1957,
come succede spesso ai convertiti, parlano esclusivamente di Cristo (al punto che Carlo Bo lo defi-
nì «il maggior poeta religioso del Novecento italiano»).

Gesù Bambino nelle poesie
Tra i temi maggiori dell’ultimo Rebora troviamo quello del Santo Natale. Coinvolgenti, per

prime, sono alcune osservazioni in prosa scritte nel Natale del 1939, quando l’Europa era già stata
colpita al cuore dall’inizio della seconda guerra mondiale: «Quale grazia poterti riaccogliere nella
carità familiare, Gesù Bambino, Tu pace vera, in questo giorno natalizio tuo e, grazie a Te, nostro
per la vita eterna. Ma con quanti, più che mai quest’anno, non hai dove posare il capo per le case
infrante! Però dovunque si patisce con Te, tu dai il sereno, mentre accenni con la manina benedi-
cente in alto la Patria, la Casa del Padre di tutti gli uomini di buona volontà, tuoi e nostri fratelli.
Gloria a Dio nell’alto dei Cieli, alleluia». La guerra non viene citata, ma si nomina subito la pace, in
un’invocazione a Gesù che è il solo a poter donare quella più profonda; un Gesù che nel Natale del
1939 è tutt’altro che solo alla disperata ricerca di un riparo, viste le molte case distrutte in Europa
dai bombardamenti. E mentre invoca la benedizione per l’Italia (allora non ancora entrata in guer-
ra), il poeta-sacerdote afferma che tutti gli uomini di buona volontà, di qualsiasi nazione siano, so-
no fratelli in Cristo.

In una poesia degli anni Cinquanta, Gesù il Fedele (Il Natale), Rebora canta Gesù che è a un tem-

La prima guerra mondiale. Clemente Rebora (nella
foto) era sottotenente di fanteria. Fu ferito gravemente

dall’esplosione di un obice a fine dicembre 1915.
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po fedele al suo compito e maestro di fede: «In gracili forme / con grazia e con pace / dal Padre l’Erede
mandato / ad assumere il peso / dell’universo che grava / fino al sangue». Gesù è in questa poesia descrit-
to sia con immagini di trionfo, come in un dipinto di Michelangelo, sia con le immagini tenere che
si ispirano all’infanzia. Egli è un bimbo «venuto a rapire / quel che c’è di materno / nel cuore di pietra
dell’uomo, / a farlo di plebeo superno», elevandolo da uno stato di rozzezza a uno di finezza interiore,
grazie anche alla memoria dell’amore materno ricevuto: non a caso don Rebora aveva una speciale
venerazione per Maria, figura centrale nella sua ricerca religiosa (in un’altra poesia troviamo la
Madonnina del Duomo di Milano).

Gesù provoca un mistico incendio nel cuore del credente: «Accese d’esser buono un vasto incendio /
che a somiglianza divina / cresce e arde per ogni cuore / in carità di Dio trasfigurato: / cura d’una vita mon-
da / sete d’innocenza / anelito di vergine scienza, / e devota attenzione presso il Bimbo / attenzione devota al
Fanciullo / fatto emblema d’ogni cosa pura, / sciolto problema d’ogni vita piena». In questi versi traspare
l’idea che il fuoco divino dà all’uomo una vita nuova, pura e innocente, come quella a cui il poeta
convertito aveva guardato col rimorso di avere seguito per molti anni strade che lo avevano allon-
tanato da Cristo o portato in altre direzioni.

È il tema già svolto in Curriculum vitae, una raccolta uscita nel 1955, dove egli canta del suo lun-
go viaggio dall’incoscienza infantile fino a Gesù. In un momento altamente simbolico del suo
cammino, egli riconosce Gesù nell’immagine dell’agnello e della Madonna. Il poeta è in un valico
di montagna e vede una pecora con un agnellino che da lei poppava; quando poi starà per perder-
si, nel gelo della notte sarà il belare dell’agnellino a ricondurlo sulla retta via: «E sulla riva al vaneg-
giar dell’acqua / in un tremore di lane bagnate / scorgo il belante alla pecora accosto: / d’una carezza sfioro il
roseo vello / con l’anima in un bacio. Ora c’è via; / e divallando per la sera chiara, / sosta fec’io a una dimora

La scheda: Biografia
Clemente Rebora nacque a Milano il 6 gen-

naio 1885 da famiglia di tradizioni risorgimentali.
Dopo la laurea in lettere e filosofia, nel 1913
esordì in poesia con i Frammenti lirici. Estre-
mamente innovativo, il libro ebbe scarso suc-
cesso, ma colpì giovani poeti come Ungaretti e
Montale. Nel 1915 combatté nella «grande
guerra» come sottotenente di fanteria; dopo po-
chi mesi fu gravemente ferito. La tragedia belli-
ca e la sofferenza degli umili gli ispirarono la
seconda raccolta, Canti anonimi, del 1922. Vis-
se poi anni di profonda crisi personale, che sfo-
ciò nel 1928 nell’adesione al cristianesimo e
nella successiva scelta del sacerdozio; nel set-
tembre 1936 celebrò la sua prima Messa. Negli
ultimi anni di vita, mentre la critica letteraria lo
rivalutava, pubblicò il Curriculum vitae (1955) e,
dopo essere stato colpito da una grave paralisi,
i Canti dell’infermità (1956). Morì a Stresa (VB)
il primo novembre 1957. La tomba di don Cle-
mente Maria si trova al Santuario del Santissi-
mo Crocifisso, presso il Collegio Rosmini a Stre-
sa. Rebora è oggi considerato uno dei maggiori
poeti italiani del XX secolo.
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buona: / madre con bimbo su una soglia stava. / Nel proseguir poi lieto del cammino, / la pecora pensando e
l’agnellino / presagio sorse nella fantasia: / Ecce Agnus Dei (mi dissi) e per Maria».

La poesia religiosa di don Clemente Maria Rebora, che Mario Luzi definì «una preghiera intes-
suta di dolore», si svolge tra due polarità: la sofferenza - spirituale, ma negli ultimi due anni di ma-
lattia anche fisica - e l’abbandono totale a Dio. In Avvicinandosi il Natale, una delle poesie più strug-
genti dei Canti dell’infermità, usciti nel 1956 e in una seconda edizione ampliata nel 1957 (proprio
negli ultimi giorni di vita terrena del poeta), Rebora canta: «Se ancor quaggiù mi vuoi, un giorno e un
giorno,  /  con  la  tua  Passion  che  vince  il  male  /  Gesù  Signore,  dammi  il  Tuo  Natale  /  di  fuoco  interno
nell’umano gelo». Ritorna l’immagine del fuoco, mentre la malattia colpiva quotidianamente e met-
teva a dura prova il poeta, che nei versi di Notturno confidava: «A non poter morire intanto muoio».
Ma rimaneva intatta in lui la fede che, frutto di una sofferta conquista, egli non avrebbe mai ab-
bandonato né sminuito; e in Lamento sommesso canta, con parole di cristallina semplicità: «Lamento
sommesso / reiterato lamento / desolato lamento / di tortora in gabbia: / miglio, acqua, sabbia, / giravolte,
sempre quelle, / breve universo: / paradisino afflitto / mansuete tortorelle. / Grazie, Signore, che solo / basti al
nostro volo». Ancora Mario Luzi commentava: «C’è gratitudine in Rebora: a significare che l'incon-
tro con la Grazia c’è stato». Nei suoi versi, serrati e vibranti, c’è l’ardore di un’anima sempre alla
ricerca di un dialogo con gli uomini e la vita e che ha trovato in Cristo la salvezza cercata.
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