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Rebora, poeta soldato «maniaco d’eterno»

risponde ¢,
Aldo Cazzullo i‘“‘
Caro Aldo,

tra poco saranno cent’anni da Caporetto. Un evento che spezzo — fisicamente, spiritualmente e
psicologicamente — centinaia di migliaia di esistenze. Qualche tempo prima, il poeta milanese
Clemente Rebora, contrario alla guerra, ma arruolato, era stato sepolto, al fronte, dalla terra e
dal rumore, a causa dello scoppio di un grosso obice. Fu I’inizio di un calvario: da un ospedale
psichiatrico a un altro, approdo, tra dicembre 1917 e gennaio ‘18, al «San Lazzaro» di Reggio
Emilia, una delle piu importanti retrovie di cura dei malati mentali. Sul suo libretto fu scritta la
diagnosi: mania dell’eterno. Mai, forse, diagnosi medica e profezia letteraria furono cosi con-
cordi.
Massimo Camisasca
Vescovo di Reggio Emilia

Caro vescovo Massimo,

La figura di Clemente Rebora, poeta-soldato, poi divenuto sacerdote, & oggi quasi del tutto dimenticata. E un pec-
cato, perché a lui si devono alcuni tra i versi piu alti della Grande Guerra. Parlarne non era facile. 1l piu grande poe-
ta italiano del Novecento, Eugenio Montale, la combatté, ma scrisse una sola poesia, sia pure stupenda («Le notti
chiare erano tutte un’alba/ e portavano volpi alla mia grotta./ Valmorbia, un nome, e ora nella scialba/ memoria,
terra dove non annotta»). Ungaretti vi trasse parole immortali. Rebora non fu da meno. La sua storia incrocia quella
di migliaia di commilitoni, che uscirono distrutti dalle trincee. | manicomi si riempirono di «scemi di guerra», come
vennero chiamati. A Teramo c’era un fante, Angelo, che passava tutto il giorno a contare: era il fante incaricato di
contare i caduti dopo gli assalti, ed era impazzito. Non c’erano le cure, e non c’erano neppure i nomi per definire le
loro malattie. Da qui la definizione inconsapevolmente meravigliosa: «Maniaco d’eterno». Rebora sapeva combat-
tere, e sapeva scrivere versi come questi:

«Tu uomo, di guerra

A chi ignora non dire;

Non dire la cosa, ove I’'uomo

E la vita s’intendono ancora.
Ma afferra la donna

Una notte, dopo un gorgo di baci,
Se tornare potrai;

Soffiale che nulla del mondo
Redimera cio ch’e perso

Di noi, i putrefatti di qui;
Stringile il cuore a strozzarla:
E se t’ama, lo capirai nella vita
Piu tardi, o giammai»
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